或许是人这种生物的惯性使然，每隔几年甚至每隔一两年回观，总会发现自己渐渐地对那些喜爱过的作者实现了祛魅的过程。

我的旧书柜里摆着笛安的全部小说，短篇集、中篇、长篇，念念不忘的龙城三部曲。五年前的某个下午，我读完了南音的最后一页，茫茫然地坐在桌边。我记得那天的天色很好，蓝紫的天空下，黄昏像蜜糖一样缓缓淌了个干干净净。

要等到某年某月，重读时满怀批判，挑出错漏，带着竭力平视比自己高明的人的心情。

她最近的一本书是在2013年，计算年数，才发现已经过了这么久。这期间我爱慕的同人作者写了又停，一篇文变成了年更，一篇文变成了坑。社交网络账号是非常不牢靠的交流途径。我尽全力地向我爱的作者告白，因为过了这一刻，谁也不知道下一刻会如何。

仍旧会有惦记的作者慢慢停止写作。写这件事，本质上何其私人。

祝他，她，它们，道路通畅，万事顺利。